Il fut un temps où Le Cuirassé Potemkine était l’un des piliers de la cinéphilie mondiale. En 1958, à l’occasion de l’Exposition universelle de Bruxelles, un jury composé d’historiens du cinéma de 26 nations désigna le film de S.M. Eisenstein comme le meilleur film de tous les temps, avec 100 voix sur 117 votants. Au XXIe siècle, Le Cuirassé Potemkine n’a plus la même aura, mais demeure plus que jamais un monument de l’histoire du cinéma. Il suffit de se replonger dans ce flot d’images pour s’en convaincre. Le film d’Eisenstein n’a rien perdu de sa puissance.
La séquence du massacre sur le grand escalier d’Odessa est certainement l’une des plus analysées et décortiquées de l’histoire du cinéma. L’influence du montage d’Eisenstein sur le cinéma mondial a été considérable. Par le choc des plans, le cinéaste cherchait à faire naître une émotion : de la juxtaposition de deux images pouvait surgir une troisième, dans l’esprit du spectateur. Une maîtrise imparable. Eisenstein cherchera également à se débarrasser de tout héritage théâtral. Cette volonté le conduira à renier La Grève (1920), qu’il estimait « gâchée par les restes d’une théâtralité rancie ». Il en interdira la projection, et le film ne sera de nouveau visible qu’après sa mort. Il n’en sera rien pour Le Cuirassé Potemkine, véritable poème épique au souffle de légende. Pourtant, l’épisode du Potemkine ne devait constituer qu’une partie d’un ensemble beaucoup plus vaste, L’Année 1905, un film destiné à commémorer les prémices de la révolution avortée de 1905.
En mars 1925, la commission chargée de préparer le jubilé de 1905 confie à plusieurs cinéastes la réalisation d’une série de films commémoratifs. Eisenstein travaille alors sur un scénario avec Nina Agadjanova-Choutko, militante révolutionnaire qui avait elle-même participé à certains de ces événements. Leur récit débute à la fin de la guerre russo-japonaise et s’achève avec l’écrasement de l’insurrection de Krasnaïa Presnia, à Moscou. Les moyens sont accordés à Eisenstein, mais le film doit impérativement être achevé avant la fin de l’année 1925.
Ambitieux, le projet doit entraîner le cinéaste et son équipe dans plusieurs villes. Le tournage débute à Leningrad (Saint-Pétersbourg), mais les mauvaises conditions météorologiques viennent rapidement l’interrompre. Sur les conseils du directeur du studio de Leningrad, Eisenstein décide alors de rejoindre Odessa, où le climat est beaucoup plus clément. C’est là qu’il prend une décision radicale : abandonner L’Année 1905 pour se consacrer exclusivement à ce qui n’était qu’un bref épisode du scénario, à peine une page, la mutinerie du cuirassé Potemkine.
Eisenstein rédige quelques pages de scénario et divise le film en cinq actes : I – Des hommes et des vers ; II – Drame dans la baie de Tendra ; III – Un mort réclame justice ; IV – L’escalier d’Odessa ; V – Rencontre avec l’escadrille.
Le rythme du tournage est intense. De septembre à novembre 1925, Eisenstein travaille exclusivement en décors naturels. Il se refuse à faire appel à des acteurs professionnels et recrute parmi la population de la ville. Il n’y a pas d’autre héros que la masse. Les scènes se déroulant à bord du Potemkine sont tournées sur un cuirassé désarmé. Eisenstein travaille dans l’esprit des actualités : le réel prime. Il suit au plus près le déroulement des événements, en s’appuyant sur des témoignages pour en restituer les différentes étapes avec une grande précision. Les grandes figures révolutionnaires qui apparaissent ponctuellement dans le film semblent elles-mêmes absorbées par la masse. Les marins du Potemkine et nombre de figurants ont vécu les événements d’Odessa. La réalité surgit de toutes parts dans les images.
Mais le film va bien au-delà d’une simple reconstitution ou d’un reportage d’actualité. C’est là qu’intervient le génie d’Eisenstein, magnifié par le travail de son chef opérateur Edouard Tissé. L’incroyable sens de la composition du cadre, la maîtrise des lignes de fuite, la beauté qui irradie chaque plan, des magnifiques vues du port noyé dans la brume jusqu’aux immenses foules en mouvement : tout concourt à donner au film une dimension visuelle extraordinaire.
Si le souci premier d’Eisenstein est le réalisme, cela ne l’empêche pas de s’en écarter pour mieux dramatiser les événements. Ainsi, la bâche placée sur la tête des marins condamnés n’est pas conforme à la réalité historique. Elle était en fait disposée sous leurs pieds afin que leur sang ne salisse pas le pont. Mais c’est surtout le massacre sur le grand escalier d’Odessa qui témoigne de cette liberté prise avec l’histoire. En 1905, presque rien ne s’est déroulé sur ces marches. Les massacres eurent lieu dans les rues des faubourgs. C’est pourtant en découvrant l’escalier qu’Eisenstein eut l’idée de concentrer tout le drame en ce lieu. « C’est la fuite même des marches qui a engendré l’idée de la scène. C’est leur envolée qui a fait s’envoler l’imagination du réalisateur. La fuite panique de la foule volant de marche en marche n’a guère fait que matérialiser la première impression de l’escalier », écrira quelques années plus tard le cinéaste.
Cette prodigieuse séquence de l’escalier d’Odessa renferme à elle seule toute l’année 1905. Eisenstein le confirmera : « La scène de l’escalier contient la boucherie de Bakou, aussi bien que la journée sanglante du 9 janvier à Saint-Pétersbourg ou le meeting du théâtre de Tomsk, sauvagement incendié par les massacreurs des “Cent-Noirs” (organisation tsariste contre-révolutionnaire). » Le Cuirassé Potemkine ne saurait être réduit à cette seule séquence. Mais quelle force d’évocation ! Soudain, en haut des marches, apparaît un rang de soldats, baïonnettes en avant. Ils descendent d’un pas mécanique, tirant sur la foule. Des visages, des corps, des victimes par centaines : hommes, femmes et enfants tombent sous les balles. Un petit garçon pleure. Les bottes cirées des soldats enjambent les cadavres. Une femme se retourne et découvre son enfant, une balle dans la tête. Elle le prend dans ses bras et, au milieu de cette horreur, fait face aux soldats. À contre-courant de la panique générale, elle remonte l’escalier, son enfant ensanglanté dans les bras. Elle veut arrêter la tuerie. Un petit groupe se joint à elle. Une balle la foudroie. Elle s’effondre avec son enfant sur les marches. Les soldats piétinent le petit corps. Au bas de l’escalier, les cosaques frappent la population à coups de sabre, tandis que les soldats poursuivent leur macabre descente. Une mère s’arrête pour protéger de son corps le landau dans lequel repose son bébé. Mortellement blessée, elle s’effondre. Le landau dévale alors les marches. Une femme âgée est éborgnée par un cosaque…
Face à cette épouvantable terreur sanglante, les marins du Potemkine ouvrent alors le feu. Les canons répondent à la sauvagerie des cosaques. Le massacre de l’escalier d’Odessa devient ainsi le symbole de toute la répression qui s’est abattue sur le pays en 1905. De passage à Odessa, Chris Marker constatera qu’Eisenstein, par la magie du montage, avait en quelque sorte « rallongé » le nombre de marches de l’escalier. Il s’agissait de prolonger les actions, de leur donner le temps de se développer et d’interagir les unes avec les autres. Ce qui, dans la réalité, ne demande que quelques minutes devient à l’écran une fuite incertaine et interminable, tandis que les soldats poursuivent leur implacable descente.
Eisenstein confronte la descente mécanique et froide des soldats aux mouvements désordonnés de la foule. À leur absence de sentiment répond la douleur des femmes et des hommes frappés dans leur chair. Si la panique entraîne bousculades et chutes, dans un chacun pour soi désespéré, c’est aussi au cœur de cette anarchie que surgissent des élans de solidarité et des affirmations de vie. Telle femme qui hurle aux soldats de s’arrêter, tels vieillards qui protègent un agonisant. Au milieu de l’horreur et de l’injustice, les hommes sont encore capables d’humanité.
« Un jour, en voyant Le cuirassé Potemkine, j’ai découvert qu’un film avait son propre rythme et par conséquent, qu’un grand film pouvait se passer de musique. » Henri Langlois.
Eisenstein imprime à l’ensemble du film un mouvement rythmique prodigieux. L’alternance entre plans d’ensemble et gros plans provoque de véritables chocs visuels. Ce montage d’une inventivité constante dépasse le seul discours politique pour faire surgir des images un immense sentiment de révolte. Ado Kyrou l’exprimera magnifiquement : « Jamais avant Potemkine, on n’avait compris que le cinéma pouvait donner les mêmes émotions que le fait de se mêler à la foule en révolte et de prendre part, avec elle, à des actes libérateurs. Jamais encore la poésie et la révolte n’avaient autant fait corps et le visage de la révolte n’avait été aussi merveilleux de beauté cruelle et de lumières magnétiques. »
Un véritable exploit quand on sait qu’Eisenstein commence le montage dès le tournage. Les dernières scènes sont filmées fin novembre, avec la participation de la flotte de la mer Noire. Son travail n’est pourtant pas encore complètement achevé lorsque se déroule l’avant-première, le 21 décembre 1925, au théâtre du Bolchoï.
Cette première présentation est un triomphe. Eisenstein apporte encore quelques derniers ajustements au montage. Le Cuirassé Potemkine sort dans plusieurs grandes villes soviétiques à partir du 16 janvier 1926. En France, le film est présenté pour la première fois lors d’une séance privée organisée par le Ciné-Club de France, le 12 novembre 1926. La projection attire tout le milieu culturel parisien, dont de nombreux cinéastes. Mais l’État français ne voit pas d’un bon œil l’arrivée d’un film soviétique sur son territoire. La censure intervient rapidement et l’interdit. Cette interdiction officielle durera vingt-sept ans. Durant toute cette période, Le Cuirassé Potemkine continuera néanmoins d’être projeté régulièrement dans les ciné-clubs. La censure frappera également le film dans plusieurs autres pays occidentaux.
En 1941, redoutant une invasion nazie, les autorités soviétiques décident d’évacuer les archives cinématographiques entreposées à Moscou. Pris dans une bataille, le convoi est incendié et le négatif original du Cuirassé Potemkine est détruit. Quelques années plus tard, un internégatif est retrouvé à Berlin. Le souffle révolutionnaire de ces hommes et de ces femmes du peuple ne saurait pourtant être réduit en cendres. Revoir, un siècle après sa réalisation, Le Cuirassé Potemkine, c’est redécouvrir les visages de la révolte. Ces hommes et ces femmes ne surgissent pas de la nuit des temps : ils continuent de nous interpeller avec la même puissance, celle d’un élan collectif vers la libération. Le Cuirassé Potemkine est un monument, loin d’être figé, éternellement actuel.
Fernand Garcia
Article dédié à Georges Sadoul. Références et citations : Georges Sadoul, Le cuirassé Potemkine, L’Avant-scène Cinéma, 1962 / Ado Kyrou, Le surréalisme au cinéma, Le Terrain Vague, Eric Losfeld, 1962 Les Éditions Ramsay, 1985. / Henri Langlois, Trois cents ans de cinéma, Editions Cahiers du cinéma, Cinémathèque Française, Fondation Européenne des métiers de l’image et du son, 1986.
Le Cuirassé Potemkine – Édition du 100e anniversaire, édition collector limitée Blu-ray de Potemkine. En bonus, deux compositions musicales accompagnant le film : la partition « historique » d’Edmund Meisel, spécialement composée en 1926, et une proposition plus contemporaine du groupe de pop électronique Pet Shop Boys (2004). L’édition propose également un entretien avec Corentin Lê, critique et chercheur en études cinématographiques (27 min), ainsi que Hochhaussinfonie, documentaire de Bettina Renner consacré à la projection-spectacle du Cuirassé Potemkine sur la façade d’un immeuble du quartier de Prager Straße, à Dresde. Le film est accompagné en direct par les Pet Shop Boys et l’Orchestre symphonique de Dresde (2017, 68 min).
Le cuirassé Potemkine (Bronenosets Potyomkin), un film de Sergueï Mikhailovitch Eisenstein avec A. Antonov, V. Barsky, Gregori Alexandrov, M. Gomarov, Un Chauffeur anonyme d’Odessa, la mère de S.M. Eisenstein… Scénario, découpage et montage : S. M. Eisenstein. Sujet primitif : Nina Agadjanova-Choutko en collaboration avec S. M. Eisenstein. Directeur de la photographie : Edouard Tisse. Assistant de S.M. Eisenstein : Gregori Alexandrov, Maxime Strauch, Mikhail Gomarov, A. Levchine, A. Antonov. Décorateur : Rakhals. Directeur de la figuration : Bliokh. Sous-titres : Nicolas Krioukov. Production : Première Fabrique Goskino (Moscou). Distribution (France) : Potemkine Films (reprise en salle le 12 novembre 2026). URSS. 1925. 68 minutes (Version Edmund Meisel). 75 minutes (Version Pet Shop Boys). Noir et blanc. Format image : 1,33 :1. Intertitres en version originale russe avec ou sans sous-titres français. Muet ou Musique, version Edmund Meisel DTS-HD Master Audio 5.1. Version Pet Shop Boys DTS-HD master Audio Stéréo. L’Etrange Festival 2026. Tous Publics.
